Уважаемый товарищ Генеральный секретарь!
Пишут Вам благодарные жители города, в котором Вы побывали недав-
но с деловым визитом. Правда Вы только за три дня сообщили нашим
городским властям о том, что приезжаете, но даже за эти три дня они ус-
пели сделать больше, чем за все годы Советской власти.
Во-первых, все улицы к Вашему приезду были освещены, заасфальти-
рованы, озеленены. . . В ночь перед вашим приездом было вырыто 356 под-
земных переходов. В магазинах появились продукты, которые, мы думали,
давно уже занесены в Красную книгу. Вплоть до консервов, которые мы в
последний раз видели лет 12 назад, когда неподалеку от нашего города, в
нейтральных водах затонул рефрижератор, который вез эти консервы голо-
дающим Африки.
В-третих, строителями был достроен, наконец, мост, о торжествен-
ной сдаче которого рапортовали еще в прошлой пятилетке, и который, ког-
да грянул оркестр и комисия обрезала ленточку, осел и отчалил от берега
вместе с комисией.
Наконец, дорогу из аэропорта комсомольские работники пропылесоси-
ли собственными пылесосами. А профсоюзные подмели лес в окрестностях
этой дороги покрасили в свежий зеленый цвет листя на всех деревьях и
помыли югославским шампунем все памятники в городе. Причем памятник
Менделееву был отмыт настолько что оказался памятником Ломоносову.
Более того, боясь Вашего гнева, многие руководители сдали государст-
ву свои личные дачи. В некоторых из них открылись за эти дни ясли и
детские сады. Их так нехватало всегда нашему городу. А дача управляюще-
го делами горкома была переоборудована под новое здание аэровокзала. А
грядка из-под огурцов на его огороде забетонирована под взлетную полосу
для ИЛ-86.
Встряхнулись и изменились в лучшую сторону и остальные наши руково-
дители. Посколько все знают, что прежде всего в руководителе Вы цените
его личное мнение, наши руководители три дня заседали, вырабатывая лич-
ное мнение каждого в горкоме. И утверждали его потом на обкоме.
Все также знают, насколько хорошо Вы разбираетесь в животноводстве.
Поэтому был собран консилиум из научных работников по вопросу "Сколько
дойных сосков у коровы". Оказалось четыре, а не пять, на которые давал-
ся план ранее - с тех пор, как пролетариат был послан в деревню прово-
дить коллективизацию.
Конечно не обошлось без перегибов. Например, в ночь перед Вашим при-
ездом были зачем-то проведены учения по гражданской обороне. Однако,
поскольку сигнал тревоги испортился, а все противогазы, оказалось, ра-
ботают только на выдох /на вдох их надо каждый раз снимать/, то в три
часа ночи, после истошного крика начальника гражданской обороны горо-
да:"Внимание, ядреный взрыв!Ложись!"- все выбежали из домов и попадали
на землю, тщательно прикрыв лица от излучения ладонями и застегнувшись
плотненько на все пуговицы от радиации. В результате чего половина на-
селения на следующий день опоздала на работу в ожидании отбоя.
Еще была выпущена подарочная книга о нашем городе с четырьмя фотогра-
фиями новостроек нашего города, а точнее - единственного нового дома,
снятого с четырех сторон. А вдоль пути Вашего следования всё время пе-
ревозился один и тотже ларек с овощами.
Наконец прошел слух, что во всех городах Вы любите посещать музеи и
смотреть, как они содержатся. Тут же, по приказу заведующего отделом
культуры, который занял этот пост сразу после окончания ПТУ при кирпич-
ном заводе, был снесен экскаватором старый ветхий домик, в котором жил
Антон Павлович Чехов, а на его месте построен новый дом, в котором он
жил. А в скверике перед музеем был поставлен памятник Антону Павловичу,
который сидит на скамейке и с одобрением в глазах читает Ваш доклад на
последнем пленуме.
Но мы за эти перегибы на наших руководителей не обижаемся. Мы же по-
нимаем, как им нелегко сейчас. Вы им сказали - надо быть личностями, а
инструкций и памяток, как ими стать, не дали. Сказали, надо перестроит-
ся, а сроков не дали. И они никак не могут понять, когда им докладывать
Вам о том, что они перестроились досрочно. Более того. . . Вы все время
говорите, что надо идти вперед, а где вперед не обьясняете. А сами они
это не знают. Поймите это. У нас ведь в городе всегда так было. Те, у
кого были способности к искусству, те пошли работать в искусство. У ко-
го к науке в науку. У кого к производству -в производстве. . . А те,
кто в молодости ленился и у кого никаких способностей так и не появи-
лось, пошли работать в комсомол и в профсоюз, стали руководить теми, у
кого эти способности были, пока они у них тоже не исчезли, благодаря их
руководству.
Одним словом, спасибо Вам за Ваш визит. Наш город стал красивым, зе-
леным, благоустроеным! В соседние колхозы стали летать самолёты. И была,
наконец, восстановлена телефонная связь с другими городами, которую
немцы обрезали при отступлении.
Конечно, после того, как Вы уехали, из наших магазинов снова исчезли
все продукты. Но за то время, что Вы у нас были, мы набрали их на три
года вперед. Поэтому очень просим Вас,через три года - приезжайте к нам
еще! Уже облупится краска на наших домах, загрязнятса памятники, снова
отчалит от берега мост, народятся новые дети, которым понадобятся новые
ясли. Конечно мы понимаем, что Вы очень заняты. У Вас еще много таких
городов, как наш. Они все к Вам в очереди стоят. Поэтому если не сможе-
те приехать, то хотябы сообщите нашим властям, что приезжаете. И тогда
они вынуждены будут снова сделать что-то и для народа.
Уважаемый товарищ Генеральный секретарь! Очень просим Вас, если
не трудно, пускай кто-нибудь из Ваших людей перед Вашим приездом пустит
слух, что Вы очень любите ходить по домам и проверять, есть ли горячая
вода.
Очень хочется помыться!