Знакомство с родителями – штука волнительная. И даже очень. Особенно когда родители эти живут в другом городе, никогда тебя не видели, и о том, что ты живешь с их сыном уже два года и регулярно давишь ему прыщи на спине, покупаешь трусы и пукаешь каждое утро в пупок – обо всех этих подробностях действительно близких отношений они не знают.

Я собирала вещи трясущимися руками и думала о кошмарном экзамене в чужой семье, мой кот тоже чувствовал, что что-то зреет и ходил за мной попятам – чуял, сволочь хвостатая, что я куда-то серьезно намылилась. Потенциальная свекровь снилась мне каждую ночь в разных ужасных образах – сегодня она явилась в виде В. Новодворской с клыками Дракулы и стиральной доской в руке, она требовала, чтобы я «простирнула бельишко» и накапала «маме» венозной крови. Жуть. Надо избавляться от стереотипов про свекровь и поменьше слушать издевающихся подруг:

- Так, спокуха, Танька, прорвемся! Начнем с твоей одежды – чего ты там набрала? Так, это нельзя – слишком коротко, это тоже – слишком обтягивает, это – слишком модно, это – слишком дорого, а это вообще мужское. Вот этим кружевным безобразием будешь потом мужа соблазнять, а завлекать свекровь надо сушащимися на батарее практичными хлопковыми трузерами: ты не какая-нибудь вертихвостка, а чистоплотная советская женщина! Запомни последнюю фразу, это твой девиз на всю предстоящую неделю. А вот это возьми – подаришь его мамаше, этот байковый халат мне свекровь на вырост подарила, только я на 40 см. уже точно выше не стану, а тебе пригодится: значит так, даришь его, если подошло, говоришь, что «Сашуля столько о вас рассказывал, что я вас знаю как свою маму!». И слезу умиления. Если не подходит, говоришь, что «Сашуля молчал, как партизан, но я все-таки решилась на презент, и сейчас пойду утоплюсь в унитазе из-за того, что не угадала размер!». И слезу раскаяния. Все поняла?
(читать далее)